우붓 바이스로이 비세로이 바이세로이 디럭스... > 질문답변

처가집에서 하루 잤는데 방 하나에 5식구와 짐이 뒤엉켜 칼잠을 잤다. 이모네 집에 갔더니 요즘 살기 힘든데 우리 식구까지 얹혀 사니 부담스러워 하신다.... 있는 칼잠을 자며 생활하는 것이다. 용변을 볼 수 있는 화장실은 칸막이 정도의... 수돗물을 마시며 열악한 식사와 차디찬 바닥에서 칼잠을 자는 수감 시설에서 잠시만... 18개월 23일 요즘 계속 아침 9시반까지 늦잠자고 어제는 밤 11시가 다되서 잠들어서 오늘 큰맘먹고 낮잠을 안재웠더니 9시반 칼잠. 8시부터 재우려고 애썼는데 왜 너는... 그런가 하면 남의 눈을 피해 자는 도둑잠, 남의 발치에서 자는 발칫잠, 밖에서 자는 한뎃잠, 비좁은 방에서 여럿이 모로 끼어자는 칼잠 또는 갈치잠, 병중에 정신없이... 엄청 넓은방...10명도 자겠다...(칼잠으로 ^^) 나혼자 사시는 분은 원룸으로 연인과 함께 라면 투룸으로 다산의 헤리움그랑비스타 오피스텔로 몸만 오시면 됩니다.... 성인 네 명 충분히 잘 수 있고 옆으로 누운 '칼잠' 포지션이면 6명도 가능합니다. 그럴 일이야 있겠습니까만... 밤이면 미니 폭포의 물소리가 크게 들릴 수 있습니다... 어쨌든 바뀐 방에 일행 8명이 들어 가보니 이건 숫제 8명이 칼잠을 자야할 판이다.... 방에 칼잠을 잘 자신이 없었다. 몇몇 일행들도 따라 움직이는 것이 보였다. 그래도... 집에서도 벽에 딱 붙어 칼잠을 자는 그를 타박했던 그의 아내 목소리가 기억났다. 작은 말소리를 못 알아들을 때 짜증을 내던 가족이 떠올랐다. 그가 큰 소리로 말하는 게... 셋째 여동생은 주변에 미리 펜션을 예약 해서 저녁후에 따로 가고, 나머지 인원이 거실과 방에서 칼잠을 자야했지만, 그런데로 잘 잤다. 일어나서 산책을 나섰는데... (1) 출근 11월 초다. 아, 세월이 가기는 가는구나, 하고 새삼스레 깜짝 놀라게 된다. 음습한 날씨, 친절한 일기예보도 가끔 늦가을의 흐린 하늘을 빼먹는 수가 있어서... 칼잠 자는 사람들 불편한 잠자리 탓하는 소리 들리는 듯한 동두천 남산모루 공동묘지. 첩첩한 무덤 틈새 비집고 어설프게 자리잡은 작은 무덤, 무덤 위에 피어 있는...